《纽约时报》曾形容他“面无表情,像尊雕像”。 《时代》杂志则称他“平淡无奇”。他或许未能赢得评论家的青睐,但他凭借精湛的武术技艺和所向披靡的名声,吸引了无数观众走进影院。
3 月 19 日星期四上午,查克·诺里斯去世,享年 86 岁。他是一位巨星,将舞台的限制转化为风格,在知识分子声望的边缘建立了稳固的事业,并且克服重重困难,成为流行文化中最受认可(和最持久)的面孔之一。
在去世前九天,也就是他的生日那天,诺里斯在 Instagram 上发布了一段视频,视频中他在夏威夷考艾岛的家中花园里练习拳击。
“在阳光明媚的日子里享受一点乐趣,没有什么比这更能让人感觉年轻了。我很感激又度过了一年,感谢身体健康,也感谢有机会继续做我热爱的事情,”他写道。“感谢你们所有人,你们是世界上最好的粉丝。多年来你们的支持对我意义非凡,远超你们的想象。”
这位艺术家在片场外和比赛之外的温和性格,与他塑造的几乎冷酷无情、寡言少语、以武力解决一切问题的英雄形象形成了鲜明对比。因此,他成为了上世纪八九十年代动作电影的传奇人物。而在如今这个表情包盛行的时代,他塑造的角色那副冷峻的神态也让他成为了网络偶像。
从2000年代初开始,一系列名为“查克·诺里斯趣闻”的梗图开始在网络上疯传。这些梗图以冷幽默和夸张的手法,将这位演员描绘成一个近乎超自然的存在,能够完成各种不可能完成的任务。
那些笑话包括:“查克·诺里斯不做俯卧撑,他推的是地球”、“查克·诺里斯数到无穷大,而且数了两次”、“死神和查克·诺里斯有过一次濒死体验”。他最喜欢的笑话是:“他们想把查克·诺里斯的头像刻在拉什莫尔山上,但花岗岩不够坚固,承受不住他的胡子。”
他不仅参与其中,还展现了自嘲的天赋,并且利用自己的网络名气,出演了包括手机公司 T-Mobile、游戏开发商《魔兽世界》、哥伦比亚啤酒厂 Cerveza Poker 和汽车制造商丰田等在内的多家公司的广告宣传活动。
格雷西的领带
在成为演员之前,诺里斯首先是一位职业综合格斗选手。他24岁时在盐湖城参加了一场小型比赛,从此踏入格斗界。在接下来的四年里,他输多赢少。
然而,1968年,他遭遇了第十次也是最后一次败绩。同年年底,他荣膺世界空手道中量级冠军。在他的职业生涯中,他还训练并融合了跆拳道和柔术等其他武术。
1990年,他创立了自己的武术体系——春国道,融合了柔术、摔跤、泰拳和空手道的技巧。2010年代初,诺里斯访问巴西期间,希望能见到格雷西家族。
“我和里克森·格雷西摔倒在地,感觉就像我这辈子都没上过课一样,”他说。“他叫我,‘查克,打我。’我回答说我不会。我最后的记忆是把手伸到身后。然后我就醒了,发现自己被勒住了脖子,失去了知觉。”
麦昆的力量
凭借武术名声,诺里斯受到了众多名人的青睐,例如普里西拉·普雷斯利、唐尼·奥斯蒙德和鲍勃·巴克。然而,这些人中没有一个比得上史蒂夫·麦奎因,当时他是好莱坞最炙手可热的动作明星之一。麦奎因慧眼识珠,发现了这位空手道教练的潜力,并鼓励他尝试电影事业。结果证明,他的尝试非常成功。
1969年,诺里斯在菲尔·卡尔森执导、迪恩·马丁主演的动作间谍喜剧片《危机四伏》中首次亮相银幕。但真正让他作为演员闻名世界的,是三年后的《龙争虎斗》 。在这部由李小龙自编自导自演的影片中,他饰演了李小龙的爪牙科尔特。诺里斯与李小龙在罗马斗兽场的那场打斗堪称经典。
诺里斯出演过大约 40 部电影。其中最著名的是 1984 年的《布拉多克:失踪的战士》。在这部电影中,詹姆斯·布拉多克上校在战争结束多年后重返越南,调查有关美国士兵仍被关押的报道。
当他意识到确实有美国人被俘后,他决定独自行动。布拉多克入侵这个亚洲国家,与越南士兵对峙,几乎凭借一己之力完成了营救行动。
这是一部典型的80年代动作片:情节简单直接,充满爱国情怀,讲述的是一个孤胆英雄凭借一己之力和坚定的决心解决问题的故事。这部电影取得了巨大的成功——甚至发展成了一个系列。
这部电影巩固了诺里斯日后职业生涯的标志性人物形象:沉默寡言、孤僻冷酷的英雄,游离于体制之外,纠正体制无法解决的问题。他几乎没有一句台词,却将行动的效率转化为语言。