Quería escribirte una carta muy larga para hablar sobre «Arte Constructivo» y tu interesantísimo libro, «La tradición del hombre abstracto» . No me es posible escribir esta carta tan larga y detallada hoy ni en los próximos días. Estoy ocupado con todo tipo de trabajo. Pero, al recibir esta carta tuya, con su dulce camaradería espiritual, quiero al menos ofrecerte unas palabras de agradecimiento.

Así comienza la carta que la poeta Cecília Meireles dirigió el 8 de abril de 1939 al artista uruguayo Joaquín Torres-García. La carta inaugura la exposición Joaquín Torres-García: 150 años , que se exhibe en el Centro Cultural Banco do Brasil , en São Paulo, y se presenta como una clave para comprender la muestra, que explora conexiones, no siempre evidentes, entre el artista y el arte brasileño.

La exposición reúne alrededor de 500 piezas, entre ellas obras de artistas brasileños, pinturas, manuscritos inéditos, dibujos y juguetes de madera del artista uruguayo. No hay textos extensos en las paredes ni pies de foto explicativos.

Una discreta línea de tiempo, ubicada al pie de la página y que rodea las salas de exposición, ofrece solo lo esencial de la cronología de Torres-García. Según el curador Saulo Di Castro, la elección no fue asumir el papel de intérprete, sino crear las condiciones para que el propio artista hablara por sí mismo.

“Tuve la oportunidad de interactuar con artistas históricos y supe que la historia de Torres-García suele interpretarse de forma estereotipada”, afirma Di Castro en una entrevista con NeoFeed . “Es mucho más importante de lo que parece, incluso para el debate sobre la relación entre imagen y palabra, que antecede a la poesía concreta”.

Aunque viajó por Brasil y escribió sobre el país, Torres-García no suele estar entre las referencias más inmediatas de los artistas brasileños.

Quizás por eso, a primera vista, la yuxtaposición de sus primeras pinturas con cerámicas ancestrales peruanas y obras de artistas como Ernesto Neto y Willys de Castro puede parecer arbitraria.

El enfoque curatorial, sin embargo, es provocar al visitante, invitándolo a ir más allá de las conexiones meras semánticas y a hacer un esfuerzo activo para ver, una idea presente en el pensamiento de Torres-García.

“A diferencia del tipo literario, el verdadero artista no conoce las cosas de manera concreta, sino que ya las ha visto”, escribió el artista en Escritos sobre arte .

"Arqueología del futuro"

Di Castro explica que la presencia de Ernesto Neto, por ejemplo, marca un punto de inflexión. El artista brasileño es heredero de una tradición constructiva que pasa, en particular, por Lygia Clark , quien nunca separó el rigor formal de la experiencia sensorial.

Su escultura textil, afirma el curador, «suaviza la estructura rigurosa del concretismo», trasladándola al ámbito del tacto y la experiencia sinestésica. «Neto establece un diálogo profundo entre la escultura y la pintura, ya que la escultura está hecha de tela, una derivación del medio pictórico», explica.

Según Di Castro, esta misma lógica se extiende a la relación con la cerámica peruana, cuya temporalidad milenaria resuena en la investigación de Torres-García. El artista uruguayo estudió a los pueblos ancestrales en busca de una geometría universal que pudiera rearticularse en su obra.

“Intenté expresarme poniéndome en la posición de Torres-García”, dice el curador. “Identificó simbolismos de diferentes civilizaciones y los incorporó a su obra. Curiosamente, al ahondar tanto en el pasado, terminó creando algo que se asemeja a una especie de arqueología del futuro”.

Torres-García queria “construir todo um mundo: uma arte popular, na qual o mais elevado e universal seja dito numa linguagem mais simples e, por isso, mais própria” (Foto: Museo Torres García)

"Quatro figuras e charrete em cinco tons", 1946 (Foto: Coleção Paulo Kuczynski Galeria de Arte)

"Retrato de Manolita", 1920 (Foto: Museo Torres García)

"Hoje", 1919 (Foto: Institut Valencià d'Art Modern, IVAM/Juan García Rosell, IVAM)

Sem título, 1942 (Foto: Colección Museo de la Solidaridad Salvador Allende Chile)

"Planos de cor com duas madeiras superpostas", 1928 (Foto: Colección Macba/Fundación Macba/Gasull)

"Psiquê", 1929 (Foto: Cortesía de Fundación Telefónica/Colección Telefónica/Fernando Maquieira)

"Cachorro", 1920 (Foto: Coleção Marta e Paulo Kuczynski)

Hijo de inmigrantes españoles, Joaquín Torres-García nació en Uruguay en 1874. A los 17 años, se mudó con su familia a Barcelona, alejándolos de su tierra natal durante aproximadamente cuatro décadas. En 1920, viajó a Estados Unidos con su esposa, Manolita Piña, y sus hijos.

Ante la dificultad de sustentar a su familia únicamente con la venta de sus obras de arte, fundó en 1924 en Nueva York la Aladdin Toy Co., dedicada a la fabricación y distribución de juguetes de madera que venía desarrollando desde hacía años.

Sin embargo, al año siguiente, un incendio destruyó la fábrica y detuvo la producción. Este suceso, en retrospectiva, casi parece una advertencia para que el artista se centrara definitivamente en su obra.

Además, el fuego reaparece como una tragedia recurrente en torno a su obra. En 1936, seis grandes murales pintados en la capilla española del Santísimo Sacramento de la iglesia de San Agustín en 1908 fueron destruidos en un incendio.

Casi treinta años después de su muerte, en 1978, durante una exposición individual en el Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro , un incendio en el edificio destruyó cerca de ochenta de sus obras.

“Fue el artista más apasionado de la historia”, recuerda el curador. “Ese fuego tiene una llama de vida. Como si, en la historia de Torres-García, existiera una complementariedad entre fuerzas opuestas con las que lidió”.

Tras entrar en contacto con Piet Mondrian, Theo van Doesburg y miembros del movimiento neoplasticista durante una de sus estancias en París, Torres-García desarrolló su propia poética. Del constructivismo, incorporó formas geométricas, colores primarios y la línea negra, pero los organizó en un estilo gráfico y un vocabulario únicos.

Fue en Uruguay, tras su regreso en 1934, que el artista, alejado de las vanguardias y del pasado europeo, logró poner en práctica su proyecto más celebrado: "construir todo un mundo: un arte popular, en el que lo más alto y lo más universal se exprese en un lenguaje más sencillo y, por tanto, más personal", escribió.

Quizás el símbolo máximo de este deseo sea el pequeño dibujo “América invertida ”, en el que el continente latinoamericano aparece al revés, afirmando que su norte era el sur.

“América Invertida es una flecha cosmológica”, resume Di Castro. “Se erige como una gran obra de arte universal porque nos enseña valores de unidad y exige que las semejanzas sean más importantes que las diferencias, que generan conflicto”.