Abre la aplicación de fotos de tu teléfono. ¿Qué imágenes guardadas allí jamás se publicarían? Quizás un desnudo. O esa instantánea espontánea de un ser querido, pero que deja ver un desorden en el fondo, lo que la hace menos " estética " según los estándares de las redes sociales.
La exposición "Fotos que nunca se publicarán ", que actualmente se exhibe en el Instituto Via Foto de São Paulo, surge de esta provocación planteada por los curadores Marcello Dantas y Luciana Brafman: ¿dónde están las imágenes que se guardan bajo llave? ¿Aquellas que no pueden o no deben hacerse públicas?
“Queríamos dar visibilidad a estas imágenes, que son muy importantes porque todas se relacionan con algún tipo de intimidad, un proceso, una visión del mundo que, por naturaleza, tiende a ser excluida”, afirma Dantas en una entrevista con NeoFeed .
Para garantizar que estas fotos permanezcan inéditas, se encontró una solución radical: nadie entra a la exposición con un teléfono móvil. Antes de cruzar el umbral, los visitantes deben guardar sus dispositivos en una taquilla. Una vez dentro, las fotografías no están disponibles para su visualización inmediata.
Cada una permanece cubierta por una cortina que solo contiene una descripción textual. Corresponde al visitante decidir si tira del cordón para descubrir lo que se esconde o si prefiere mantener el misterio.
«Si le doy al autor el derecho a exponer, debo darle al público el derecho a elegir si quiere ver o no», dice el curador. «La cortina permite que cada persona vea solo lo que quiere ver».
Resistir la tentación de desvelar la verdad es difícil. Sin embargo, la solución de diseño de la exposición tiene un origen histórico. Hace referencia a Represión otra vez: aquí está el equilibrio (1968), de Antonio Manuel, en la que el artista reunió imágenes de la policía persiguiendo a estudiantes en el centro de Río de Janeiro.
Cuando Manuel volvió a presentar la obra en la década de 1980, aún bajo los ecos de la dictadura, recurrió a cortinas para proteger las fotografías de la censura. Las imágenes, publicadas originalmente en periódicos, adquirieron en la obra un tono de protesta contra el régimen.
Si antes las cortinas ocultaban las imágenes para protegerlas del Estado, ahora las protegen para aumentar el deseo de verlas. Ya no se trata de censura oficial, sino de nuestra propia autocensura.
Antes era posible, pero ya no.
Lo que se considera publicable no es estático. A finales de la década de 1990, bastaba con pasar por un quiosco para encontrar portadas con sesiones de fotos de desnudos y tabloides que mostraban violencia explícita: el famoso lema de "aprieta y saldrá sangre". En la televisión abierta, en los programas dominicales presentados por Gugu Liberato o Fausto Silva, los cuerpos femeninos semidesnudos formaban parte del entretenimiento vespertino.
“De repente, nos vimos instruidos por cierta cultura puritana norteamericana que se impuso en todo el mundo”, dice Dantas, refiriéndose a las plataformas digitales que comenzaron a dictar los límites de lo que es aceptable.
Ninguno de los 35 participantes envió escenas de sexo explícito. En cambio, enviaron fotos de desnudos e imágenes de pezones, que suelen ser bloqueadas por los algoritmos de las redes sociales.
Claudio Edinger presenta una fotografía tomada en 1989 en el Hospital Juquery: un grupo de pacientes varones aparecen enjabonados durante una ducha comunitaria. La escena, a la vez íntima e institucional, oscila entre la vulnerabilidad y la exposición.
Wagner Schwartz exhibe una grabación de La Bête (2015), una performance presentada en 2017 en el Museo de Arte Moderno de São Paulo. Inspirada en la serie Bichos de Lygia Clark, la obra invitaba al público a manipular el cuerpo desnudo de la artista como si fuera una escultura articulada.
La actuación adquirió proporciones escandalosas cuando una imagen de un niño presente en la sala comenzó a circular por internet, desplazando el debate del ámbito del arte al de la moral pública.
Además de artistas y fotógrafos, la exposición reúne a celebridades como Mariana Ximenes, Bárbara Paz y Zeca Camargo. «Alguien como Mariana Ximenes tiene miles de millones de imágenes circulando por internet. Pero ninguna la muestra orinando», observa Dantas, refiriéndose a la fotografía elegida por la actriz.
También cabe destacar la imagen seleccionada por Marcelo Tas: el presentador duerme en el suelo junto a su perro. Al fondo, un montón de ropa sobre una silla crea una escena doméstica sin filtros. Si bien esta imagen podría haber parecido banal en otro momento, hoy contrasta marcadamente con el ideal de vida meticulosamente editado que predomina en las redes sociales.
Artistas con un enfoque más conceptual desafían la visibilidad por otros medios. Nuno Ramos presenta una imagen borrosa acompañada de una inscripción en braille, legible solo para quienes son ciegos y saben descifrarla. La obra invierte la lógica de la mirada y el privilegio de la vista.
Arthur Lescher integra al visitante en su propia obra. Una placa de plata captura la silueta de quien descorre la cortina, provocando un destello en el instante de la revelación. El acto de ver se convierte también en el acto de ser visto.
sesgos de la IA
En busca de una descripción neutral, los curadores recurrieron a la inteligencia artificial para redactar los textos que acompañan a las obras de arte. Sin embargo, el experimento reveló sus limitaciones.
La tecnología demostró ser incapaz de descifrar completamente ciertas imágenes. En la fotografía de Kazuo Okubo, que representa de forma gráfica y delicada la vulva de una mujer, la IA identificó un cáliz. Fue necesaria la intervención humana.
«Si pongo esto a prueba con una mirada supuestamente neutral, solo podrá ver desde su propia neutralidad», dice Dantas. «Quizás lo que ves no sea necesariamente lo que sabes. El conocimiento empírico y la cultura son cosas distintas».
La ausencia de un teléfono móvil refuerza este cambio de perspectiva. Sin el dispositivo, es imposible registrar la obra de arte para volver a verla más tarde, o moverse por la habitación con la lógica apresurada de desplazarse por la pantalla .
Cada obra exige un gesto: tirar del cordón, esperar a que la cortina se abra gradualmente, permanecer frente a la imagen hasta que se revele por completo. El proceso lleva entre uno y dos minutos por pieza; aproximadamente cuarenta minutos de atención continua para explorar toda la exposición.
«Sin el teléfono móvil, devolvemos a la gente la experiencia de estar presente frente a la fotografía», afirma Luciana Brafman, cocuradora de la exposición, a NeoFeed . «Si la miras con prisa, te pierdes los matices. Tienes que detenerte para apreciar realmente lo que hay».
