En una fría noche de 2016, cerca de la ciudad de Adana, en el sur de Turquía, el agricultor kurdo İzzettin Akman vio cómo un camión arrojaba basura a escondidas al borde de sus huertos y les prendió fuego antes de marcharse. Acudió rápidamente al lugar para ver qué sucedía y pasó aproximadamente una hora apagando las llamas para evitar que el fuego se extendiera a los naranjales.

Al examinar lo que quedaba de los escombros, encontró envoltorios de caramelos y cosméticos con etiquetas en euros y libras. Entonces se dio cuenta de que la basura no provenía de Turquía, sino de Europa. Durante décadas, el agricultor se había ganado la vida exportando naranjas y limones a Europa, hasta que descubrió que, irónicamente, el continente había empezado a devolver basura a los límites de sus huertos.

Tras una de estas operaciones clandestinas, sus árboles comenzaron a amarillear, a perder fruta y pronto dejaron de producir. La quema de la basura mató a los polinizadores, y los fragmentos de plástico se convirtieron en microplásticos que contaminaron el riego y las raíces de las plantas. Aunque el huerto se recuperó, la región de Adana comenzó a recibir cada vez más residuos.

La historia de Akman abre el libro *Las Guerras de la Basura: El Botín de un Negocio Global Mil Millonario *, de Alexander Clapp, uno de los lanzamientos más importantes de 2025, que llegará a Brasil a finales de febrero de la mano de Editora Zahar. La obra es el resultado de una meticulosa investigación periodística de dos años en los cinco continentes y revela el mundo de los gánsteres tras la catastrófica realidad del comercio global de basura.

El negocio se lleva a cabo clandestinamente, con el fin de enviar los restos del consumo en países ricos de Europa y Norteamérica a continentes lejanos, paisajes vírgenes y economías necesitadas. Clapp visitó vertederos y basureros de todo el mundo y desenmascaró una trama criminal que sigue creciendo.

Colaborador de publicaciones como The New York Times , The Economist , London Review of Books o The Guardian , el autor revela las disputas sobre qué hacer con los millones de toneladas de residuos que se generan cada día, disputas que han dado lugar a auténticas guerras en casi todos los rincones del planeta.

La regla es: paga y nosotros nos encargamos de tus residuos. Lo que sucede después abarca desde enfrentamientos fronterizos entre países hasta acciones que envían basura a miles de kilómetros y a través de múltiples océanos. Para Clapp, independientemente de la escala, hay algo cierto en casi todas estas acciones: poca gente tiene idea de que están sucediendo.

En el proceso de investigación, siguió el rastro de la basura alrededor del mundo, habló con jefes de organizaciones criminales de reciclaje, desmanteladores de cruceros en Turquía, recolectores de plástico en Tanzania, activistas ambientales en Guatemala y jóvenes que desmantelan y queman teléfonos celulares y televisores occidentales por centavos la hora en Ghana.

El periodista concluyó que gran parte de los residuos tiene un destino secreto. Mientras que una parte se entierra o se vierte a la orilla de las carreteras, otra porción, mucho mayor, no tiene adónde ir y debe desaparecer de la vista de las poblaciones adineradas. Los residuos se convierten en un producto y alimentan un mercado multimillonario, vendido, revendido o contrabandeado de un país a otro, con consecuencias devastadoras y todo tipo de disputas, desde conflictos fronterizos, de mercado y territoriales hasta la lucha por la preservación del medio ambiente.

Clapp demuestra que gran parte de lo que se "recicla" no se reutiliza. En cambio, estos materiales suelen exportarse ilegalmente, terminan en vertederos de otros países o son procesados de forma peligrosa por trabajadores sin protección. El reciclaje se presenta como una solución ecológica, pero en realidad, a menudo actúa como un "caballo de Troya" que traslada el problema de los residuos a otros lugares.

Con 440 páginas, el libro cuesta R$ 119,90.

Este comercio se compara con los mercados ilícitos, que operan con escasa regulación y corrupción generalizada. El flujo de residuos sigue patrones históricos de desigualdad global: los países ricos producen muchos más residuos, pero trasladan este problema a los países pobres, que no pueden afrontar los impactos ambientales y sanitarios. Esta dinámica provoca que las poblaciones vulnerables sufran contaminación, enfermedades y pérdidas económicas que no causaron.

Aunque Clapp no usa literalmente el término "gánster" para referirse a estas personas, describe cómo grupos e individuos en Agbogbloshie (un distrito de Accra, Ghana) operan en una economía de residuos altamente informal e incluso depredadora. Recolectan grandes volúmenes de desechos electrónicos importados de Occidente, desmantelan dispositivos para extraer metales preciosos y participan en esquemas que a veces implican actividades delictivas o fraudulentas (por ejemplo, reutilizando datos personales en dispositivos recuperados).

Por otro lado, demuestra cómo el silencio sobre el tema es político y sirve para mantener a los mayores productores y exportadores de chatarra ocultos, tanto literal como moralmente, de una siniestra globalización que lleva mucho tiempo en marcha. «En el mundo de la chatarra, solo necesitas un teléfono inteligente», le dijo Nathan Fruchter, excomerciante de chatarra de acero de Glencore que trabajó en las repúblicas postsoviéticas.

“Lo más importante es saber con quién reunirse”, dijo Patty Moore, una de las mayores comerciantes de plásticos de California. “Cuando piensas en el comercio de residuos, piensa en el narcotráfico”, explicó Teodor Niț, fiscal rumano que rastrea los envíos de residuos desde Europa Occidental. “Excepto que los residuos se trasladan de países ricos a países pobres”, añadió.

Deben su existencia a la globalización, afirma el autor. «Pero, en muchos aspectos, operan a su pesar, aprovechando lagunas legales en las cláusulas del comercio internacional, explotando las difusas diferencias en la definición que separan la «basura» de la «chatarra» y los «recursos», y aprovechándose del hecho de que, de los cuarenta mil contenedores que se cargarán o descargarán hoy en los puertos de Shenzhen o Róterdam, solo una fracción se abre y aún menos se inspecciona».

A pesar de la abundancia de datos, el comercio mundial de residuos sigue siendo poco comprendido. La Unión Europea estima que el tráfico ilegal de residuos es más lucrativo que el de personas, y la ONU concluyó que el comercio mundial de plásticos era un 40 % mayor de lo que se creía, superando incluso mercados como el de armas y madera. En 2017, una investigación de Interpol reveló que casi ningún comerciante de residuos se molesta en ocultar sus actividades, ya que los países consideran los residuos un lastre que debe eliminarse sin más.

Fue este gigantesco y opaco asunto el que el autor decidió investigar a fondo, país por país y tipo de residuo. Brasil aún no ha entrado en su radar.