在与Velvet进行视频通话时,马塞洛·格莱泽正在他位于意大利托斯卡纳的家中,那是一栋拥有800年历史的建筑。自疫情结束以来,他决定与妻子卡里和14岁的小儿子一起住在这里。他们的想法是在离开他们居住的美国后,重新开始新的生活。
“我曾登上顶峰,现在却想一切从头开始。能在意大利找到住处真是个幸运的巧合,我打算永远留在这里,直到永远,”他引用诗人维尼修斯·德·莫赖斯的诗句说道。在他看来,我们需要在个人和集体层面进行的变革,取决于诗歌与他所谓的“管道工”或“消防员”的结合——这个比喻形象地描述了思想与实践的融合。
对格莱泽来说,改变并不陌生,因为他从小就知道自己可以改变目标。他曾是一名排球运动员,后来又全身心投入吉他演奏,考虑过从事音乐事业,最终却违背了父亲的意愿——父亲更希望他学习工程学——成为了世界顶尖的物理学家。
从那时起至今,他已在全国最负盛名的报纸之一《圣保罗页报》开设专栏长达20年;在环球电视台的“Fantástico”等电视节目中担任嘉宾;荣获众多学术著作和奖项;并以多种语言出版了18本书。这些成就证明,他当年违抗父亲的命令,像他父亲过去咒骂物理学家那样“数星星”,是正确的决定。或者,正如他自己所说,“没有一场革命仅仅源于头脑,大多数革命都始于内心。”
马塞洛,你的童年很典型地体现了里约热内卢的风情,和贝尔纳迪尼奥一起打排球。你后来怎么会走上科学这条路呢?我听说你父亲不太赞成你的想法。
事实上,我曾和贝尔纳迪尼奥一起打排球,16岁时我们一起获得了巴西青少年冠军,那段时光占据了我生命中很大一部分。15岁之前,我也不喜欢数学,但有一天突然顿悟,我开始理解并喜欢上了它。我还非常认真地弹吉他,想成为一名音乐家,但我父亲(伊萨克,一位牙医)说我会饿死。于是我告诉他我想成为一名物理学家,他的想法更糟糕——在他看来,谁会付钱让我去数星星呢?最终,我选择了化学工程专业,因为我不知道自己该做什么。我唯一一次零分是在化学考试中,这让我明白,我真正感兴趣的不是实验室,而是与思想打交道,这正是我从青少年时期就一直想做的事情。我的兴趣在于那些宏大的问题。万物从何而来?是什么让我们彼此不同?我喜欢未知。在公立大学学习了两年化学工程后,我决定在天主教大学(PUC)学习物理。为了支付学费,19岁的我开始做家教、当助教,以此养活自己。那是我人生中最棒的决定:冒险去迎接充满未知数的未来。
而在那段未来中,你最终成为了向普通大众普及科学的先驱。是什么让你成为了一位更善于利用媒体的科学代言人?
我并非有意为之,但我一直深感有必要与人分享我对世界和人类的热爱。我的许多努力都是为了激励人们亲近自然,并以好奇的目光仰望星空。科学如今所做的,正是先民和传统宗教早已做过的事:帮助我们探寻生命的意义。我始终认为,科学家不应将关于宇宙的伟大发现和疑问据为己有,因为宇宙属于我们所有人,而资助科学的正是纳税人。因此,那些只待在实验室里的人并没有尽到他们应尽的职责:成为知识的传播者,而不仅仅是在课堂上讲授知识。
几十年来,随着通信技术的变革,课堂形式也发生了无数变化。
是的,我在写第一本书《宇宙之舞》时就明白了这一点,我发现每个人都渴望学习。那是1997年,我参加了“Roda Viva”项目。在那里,我受邀成为《圣保罗页报》的专栏作家。我为这家报纸撰稿超过20年!很明显,人们对这个主题很感兴趣,于是我利用这一点来推广我已有的想法。如今,我们生活在一个不同的时代,随着互联网的普及,很多无稽之谈也在传播。我意识到科学、哲学和宗教方面的内容存在空白,所以我为YouTube、Facebook和Instagram创作了各种各样的内容。这逐渐成为传播知识的鲜活机制。
2024年出版的《意识宇宙的觉醒》一书,清晰地阐述了我们在宇宙中的身份,以及科学如何被权力和资本所操控,从而剥夺了我们原本的首要任务——保护我们今天在地球上所拥有的一切。你现在仍然坚持这种观点吗?
我越来越确信,自古罗马阿基米德制造投石机用于攻防以来,科学始终服务于权力。科学与权力的联盟由来已久,至今未变。这种源于启蒙运动的无限增长理念,将宇宙、社会和生命简化为可操控的机制。我们需要系统性地、更加开放地思考,研究系统中各个部分之间的联系。将自然物化使我们陷入如今的境地,这威胁着我们的文明进程。
“如今,我们自认为拥有世界,这种对地球的统治无需承担任何道德责任。但归属感的伦理恰恰相反:我们离不开自然。”
但是,面对这场似乎迫在眉睫的文明崩溃,我们该如何应对?
我一直在思考,我们该如何应对这个问题以及我们所面临的生存危机,才能避免陷入反乌托邦的境地。说世界末日即将到来,说那将是一场噩梦,这很容易。但对我来说,根本问题在于我们该如何避免这种情况的发生。我们该如何进行意识形态的转变,重新评估我们的价值观,从而摆脱这种对自然界的悲观消极态度?这就是我在书中详细阐述的“生物中心主义”的切入点:将生命置于首位,并考虑归属伦理。如今,我们自认为拥有世界,肆意妄为地对地球进行破坏,却不考虑任何道德后果。归属伦理恰恰相反:我们离不开自然。没有氧气,我们就无法生存。所有生命形式之间存在着相互依存的关系,在我看来,这应该是最显而易见的道理。然而,自从一万年前农业文明形成以来,我们却一直在遗忘这一点。我们早已超越了那种概念,生活在钢筋水泥的城市里。我们需要重新思考这种支配的叙事,不仅在企业层面,也在个人层面。任何革命都不可能仅仅源于理性;大多数革命都始于内心。变革往往始于诗人与水管工或消防员的合作。诗人拥有远见卓识,但需要消防员来解决实际问题。
你对这个问题的认识是否源于地球资源的有限性?又该如何以积极的眼光看待这一切呢?
这是一种心态:世上有悲观主义者,也有乐观主义者。悲观主义者一踏入赛场,连球都不敢踢。我不想那样生活。我想尝试。我认为情况正在改变。我从小就非常关注环境问题。小时候我就拒绝吃肉;对我来说,吃肉从来都不自然。科帕卡巴纳海滩被填平的时候,我11岁。他们从博塔弗戈运来了受污染的沙子,结果爆发了肝炎疫情。我被传染了。我知道他们是为了改善大西洋大道(Avenida Atlântica)的交通状况,把它改成双向车道,但这种破坏行为一直让我感到不安。认为工程技术可以干预生态环境而不会产生任何后果的想法,是对科学解决问题的过度自信。如今,人们谈论的是二氧化碳封存和解决问题。但这并不能解决问题;充其量,它只能缓解问题。每项新技术出现,都会带来新的问题。
“我们开始相信科技拥有拯救我们的力量,神灵就蕴藏其中。这真是一段漫长的旅程。你会看到很多科技亿万富翁都相信超人类的转变……”
这就是人工智能兴起相关讨论一直以来所警告的吗?
所以我问GPT,他回答这个问题用了多少水。他说大约用了0.5升水。我又问他每分钟要回答多少类似的问题,他说超过1000万个,具体数量取决于一天中的时间。也就是说,每分钟要用500万升水来冷却服务器!科技创造总会带来新的挑战。解决这个问题的唯一方法是进行一场思想上的变革,思考我们作为人类的本质。我们已经开始相信科技拥有拯救我们的力量,仿佛神明就在其中。这是一个巨大的误区。你看,很多科技亿万富翁都相信超人类的转变……
您曾借亿万富翁这个话题批评过太空旅游。您对此有何看法?您能否谈谈在其他星球上寻找资源,以及地球的独特之处?
我们对宇宙了解得越多,就越觉得自己不重要。哥白尼认为地球是宇宙的中心,从那以后,我们的重要性就一直在下降。宇宙中有很多行星,这是毋庸置疑的。然而,说有很多行星上存在生命或智慧生命,却没有任何科学依据。数十亿年前,物质自行组织起来,创造出利用能量生存和繁衍的生命体。这种转变极其复杂。你不能凭直觉就断言宇宙中“一定”存在生命,因为根本没有衡量生命存在的标准。火星上没有生命。木星是气态的,它甚至没有表面,你无法在上面站立。我试图用一种后哥白尼时代的方式来探讨这些事实:地球并非他所认为的唯一行星,而是一个截然不同的行星。
我们已经忘记了应该为我们生活在一个神圣的星球上而感到惊叹。当埃隆·马斯克说他要去火星时,在我看来,这简直是一场灾难。火星是一个极其不适宜居住的地方:那里极度寒冷,光照稀少……然后他们又说我们可以在那里建立生物圈,重建地球的环境。那么,会有多少人去呢?一百个?一千个?我们有80亿人口。留下来的人最终也会和地球一起消失。这种说法是错误的,不符合科学,它只会让我们与地球更加疏远,而这正是我们问题的根源。这种认为我们的未来在外太空的说法,无异于自掘坟墓。
在vivo,我们相信企业的作用,因此我们已将碳排放量减少了90%,并拥有规模最大的回收计划,以及其他诸多举措。但个人呢?个人又能发挥什么作用?
在经历了那种认为科技可以解决一切问题的超人类主义梦想之后,我们必须认识到,人性才是根本。我们需要选择那些价值观与我们世界观相符的公司,因为消费者的角色至关重要。正如甘地所说,要赋予个人力量,使其成为变革的推动者。我们就像大海中的一滴水,汇聚成无数水滴,然后逐渐壮大,最终形成滚雪球效应,引发一场革命。当企业开始采用这种定位时,政府也必须予以支持。
“现在的错误在于,教育不再能启发人,而是把人变成机器。如果孩子们不明白应该避免吃肉,那就把他们带到屠宰场去。”
我想,教育在说服这些人方面也发挥着重要作用。
当今的错误在于,教育不再能启发人,而是将人机械化。如果孩子们不明白应该避免吃肉,那就带他们去屠宰场看看。让他们知道市场上包装好的肉是从一头小牛开始的。这能引起他们的共鸣。学校可以这样做,并推行“少即是多”的理念。这意味着减少能源消耗、节约用水、减少肉类消费——要知道,即使减少50%的消费量也会产生显著的影响。而“多即是多”的理念则与更多地接触自然环境息息相关。多去公园,那里有树木、鸟儿、沙滩、云朵和阳光——学习物理、化学、生物所需的一切。操场是黑板前的学校。只有到了黑板前,你才会去黑板上讲解DNA。如今的教育缺乏体验性,应该从身临其境地感受世界开始。困在城市里?那就买一盆兰花,在家种植吧。
在如今这个互联互通的时代,为年轻人提供这些体验是否困难?如果书籍对他们的影响不如几十年前那么大,我们该如何做呢?
我们不应该把现代科技当作敌人,而应该当作盟友。你可以体验虚拟森林。有很多方法可以创造令人惊叹、充满奇妙感的体验。你有一个热爱天文学的14岁女儿吗?你带她去过天文馆吗?去过明日博物馆(里约热内卢)吗?我们需要让科技发挥作用,但也要谨慎对待算法,因为它们对年轻人和我们自身都可能有害。
那么,您能和我们分享一下您在托斯卡纳的经历吗?
托斯卡纳之行并非计划之内,而是一个美丽的意外。疫情过后,我和妻子卡莉·格莱泽(Kari Gleiser)回想起近30年前在罗马生活的那段时光。那时,我们深深爱上了托斯卡纳。当时,我们在美国事业蒸蒸日上;她是一位世界知名的心理治疗师,而我也达到了学术生涯的巅峰。我提议搬到一个我们从未居住过的地方,一切从零开始,重新塑造我们的人生。我们想找一所靠近双语学校的房子,因为我们有一个14岁的儿子,正值学龄。最终,我们在托斯卡纳找到了一栋别墅,这是一座拥有800年历史的宏伟建筑,旁边还有一座建于1600年的教堂,里面供奉着一幅据说显现过39次神迹的“圣母子”画像。拥有这样一座拥有规模可观的教堂的房子,我该如何利用呢?我之前在美国创建了一个跨学科交流机构,希望最大限度地扩大我的工作对世界的影响力。其中一种形式是组织高管团队进行沉浸式体验——我不称之为静修,而是称之为洞察研讨会。我认为我们首先需要关注的是人们的心灵。我会邀请一些杰出人士,组成小组,然后我们一起用五天时间探讨重要议题。
这些问题包括:宇宙是否存在意义?什么是智能?我们的模式运作良好,2027 年的档期都已排满。人们需要这样的体验。而我身处托斯卡纳,我们提供美妙的体验,让宾客尽享该地区在美食、音乐和葡萄酒方面的精华。
您在巴西刚刚发行了《盲点》一书。这些盲点指的是什么?
我邀请了本书的合著者亚当·弗兰克和哲学家埃文·汤普森,与我一起在达特茅斯学院(美国)待了三周,探讨现代科学中存在的问题。其中一个盲点是客观性。客观性在某些科学领域行之有效,例如观察月球的运动或细菌的繁殖。但对于许多研究而言,主观性是必要的,例如在量子物理学中,客体和主体相互交织。我们向自然提出的问题会影响我们所研究对象的行为。忽视这一点会加剧问题。要建立科学模型,就必须做出假设。关于宇宙起源的问题难以回答——甚至是不可能的。我们无法摆脱自身的局限,从而客观地回答关于人类无意识的问题。
我读到你说过宇宙力学不需要上帝,但人可能需要上帝。你需要上帝吗?
我的灵性与上帝无关,但我需要灵性。它与沉浸于自然息息相关。我们需要与自然融为一体,才能明白世界就是我们的圣殿。在山间奔跑(马塞洛是一位超级马拉松运动员)有助于我们与自然建立联系。我们是数十亿年来存在的事物——星尘——的重组,试图理解我们自身。我们是宇宙试图理解自身的呼声,这既珍贵又具有深刻的灵性意义。
Christian Gebara是 Vivo 的总裁兼Velvet杂志的艺术总监。