那些只在周末去博物馆看展览的人，可能根本感觉不到木地板和大理石地板的区别。但那些每天花八个小时站在展品前的人很快就会发现，木地板柔软舒适，比石板地面更适合双脚行走。
这只是帕特里克·布林格利所著《世间万物之美》 （巴西雷科德出版社出版）一书中众多奇闻轶事之一。书中，他讲述了自己在纽约大都会艺术博物馆担任保安的十年经历，揭示了这座世界顶级文化机构的内部运作。
如今41岁的布林格利，在20岁出头的时候被博物馆聘用。当时，他正承受着哥哥汤姆去世的痛苦，汤姆26岁时因癌症去世。在那些失去意义的日子里，他渴望找到一份能给他带来慰藉的工作，于是在2008年申请了大都会艺术博物馆的保安职位。
“保安这份工作最吸引我的地方恰恰在于它的安静，那种近乎幽灵般的特质，”他在接受NeoFeed采访时说道。“我当时悲痛欲绝，只想静静地待在那个美好而温馨的环境中。”
在加入大都会艺术博物馆之前，布林格利曾在《纽约客》杂志的活动部门工作。在那里，他梦想着有一天能出版自己的作品。“我一直都是那种喜欢把一些想法记在笔记本上的人，而且我完全意识到自己拥有一个相当独特的视角，”他解释道。
然而，当时在大都会艺术博物馆工作的她，却丝毫没有写作的打算。“我刚开始工作的时候，感觉无比平静祥和。到处都是美丽的景色可以欣赏，”她说，“这正是我当时心境所需要的。”
他对艺术的兴趣由来已久。毕业于纽约大学艺术系的布林格利，成长在一个文化氛围浓厚的家庭。他的母亲是一位演员，父亲是一位热爱音乐的银行家，周末会弹钢琴。他经常和父母一起去家乡芝加哥的艺术学院参观。童年时期，他就与大都会艺术博物馆结缘。
然而，当他担任保安时，所有这些经验似乎都没什么用了。
正如招聘启事上所说，无需任何艺术或安保方面的经验。他只不过是另一个穿着藏蓝色西装的人，任务是“按顺序保护生命和财产”，正如他在书中写道：“而且，就像稻草人一样，我们驱散麻烦。”
“这份工作最有趣的地方之一就是，你最终会变得几乎隐形，就像是风景的一部分。这是一种伪装：人们根本不会注意到你，”他评论道。
爱情鸟和恐龙猎人
这本书的一大优点在于展现了那些在戈雅、 米开朗基罗或梵高面前被忽视的人物的丰富人生。例如，布林格利对约瑟夫·阿卡克普萨的简要介绍，他是一位从多哥移民到美国的商人，后来在博物馆与布林格利共事。
“这些低调的观察者都是有血有肉的人，他们有着非凡的故事。他们中有年轻人，也有老年人，有着不同的教育程度、背景和人生经历。你很快就会意识到，这群保安人员所代表的人性之丰富，”作者说道。
随着时间的推移，他发现这个低调的角色让他能够以独特的视角观察博物馆的运作。
在这种“伪装”的保护下，布林格利观察了长达十年的络绎不绝的参观者——每年约有700万人次参观大都会艺术博物馆的展厅。随着时间的推移，他开始在这些观众中发现一些反复出现的类型。
有些人被他称为“恐龙猎人”，他们进入大都会艺术博物馆，以为会发现化石和史前骨骼，结果却惊讶地发现那里只有艺术品和历史文物。
在他看来，他最喜欢的角色是“情侣们”，这些人“在画廊里游荡，穿梭于沉默并不尴尬、强烈的情感显得完全自然的空间”。
艺术即医学
这些员工的日常生活叙事与作者的人生经历——例如与未来的妻子相遇、孩子的出生——以及他对馆藏作品的思考交织在一起。尽管布林格利在大学期间修读过艺术史课程，但他表示，自己最深刻的学习来自于与博物馆藏品的日常接触。
“正是这种与艺术的密切互动，让我得以发展出一些自己的思考，这些思考似乎很有趣，足以写成一本书，”他说。
在整篇文章中，作者阐述了艺术如何帮助人们度过难关：“我认为艺术博物馆在这些时刻可以提供帮助。你可以去欣赏那些专门探讨这些问题的作品。”
据布林格利说，这种接触有助于人们认识到，几千年来，不同时代的人们都感受到了同样的痛苦，并找到了不同的应对方式——无论是在美中寻求慰藉，在苦难中寻找意义，还是简单地表达他们的痛苦。
“我认为，与这些作品共存是非常有价值的。这远比试图否认痛苦、封闭自己或假装一切都恢复正常要好得多，”她评价道。
对于那些计划第一次参观大都会艺术博物馆的人，作者给出了一个简单的建议：“博物馆非常大，所以第一件事就是迷失在里面。进去走走。不要着急。拐进一条条走廊。从希腊到罗马，从埃及到雅典，再到11世纪的柬埔寨，最后到15世纪的贝宁。让自己穿越不同的时代、文化和地域。”
