El tío, que era médico, apenas podía creerlo: «¡Mira, se mueve… se mueve!». Entre la perplejidad y la euforia, sus colegas asintieron: «¡Es imposible!». Pero estaba sucediendo. El dedo gordo del pie derecho de Bruno Drummond se había movido.
A los 23 años, ingresó en el Hospital Copa Star de Río de Janeiro el 28 de abril de 2018, víctima de un vuelco automovilístico. La tetraplejia debida a una lesión medular completa —la fractura de la vértebra C6, en la parte superior de la columna— lo dejó paralizado del cuello para abajo. «Solo tenía un ligero movimiento en el hombro», relata en una conversación con NeoFeed . Como la gran mayoría de las personas en una situación similar, el joven quedó condenado a una vida de total dependencia.
Sin embargo, tres semanas después del accidente, ese leve movimiento del pulgar indicaba que, con Bruno, la historia podría ser diferente.
Ahora banquero, fue el primer paciente en recibir polilaminina, la proteína desarrollada durante casi tres décadas por la bióloga Tatiana Coelho de Sampaio, nacida en Río de Janeiro, profesora e investigadora de la Universidad Federal de Río de Janeiro (UFRJ).
De los ocho participantes en los estudios preclínicos con la nueva sustancia, Bruno fue quien mostró la mejoría más significativa. En dos años, recuperó casi toda su movilidad. Y, lo más importante, su independencia. Camina, conduce, trabaja, hace ejercicio, cocina, viaja, tiene citas... «En broma digo que soy el pequeño trofeo de la Dra. Tatiana».
Entre los demás voluntarios, se observó una recuperación parcial de la función motora.
En la literatura médica, durante el primer año posterior a la lesión, entre el 10 % y el 20 % de las lesiones medulares completas evolucionan espontáneamente hacia lesiones incompletas; es decir, muestran cierta mejoría en la sensibilidad y el control motor. «Una recuperación motora funcional robusta (...) es poco frecuente», se lee en un artículo del Manual de Neurología Clínica .
Bruno se convierte así en el hito inaugural de una arriesgada apuesta de la ciencia brasileña. Pocas veces se ha estado tan cerca de un tratamiento capaz de restaurar (cierto) movimiento a quienes sufren lesiones graves de la médula espinal. Si se confirman los avances registrados hasta ahora, la innovación de Tatiana promete revolucionar la medicina.
"Andamiaje inteligente"
La polilaminina es una versión sintética de la laminina, una proteína producida naturalmente por el organismo. Actuando como una especie de "andamio biológico inteligente", no solo proporciona soporte físico a las células, sino que también guía y regula su comportamiento.
Entre sus múltiples funciones se encuentra la reparación de los tejidos del sistema nervioso central, incluida la médula espinal.
Tras casi 50 años de estudio, este compuesto se fragmenta fuera del cuerpo. Sin embargo, Tatiana logró crear un método que no solo mantiene intacta la molécula de laminina, sino que también potencia sus efectos.
Bajo el microscopio, la "superproteína" estimula el crecimiento de los axones, las prolongaciones de las neuronas especializadas en transmitir impulsos eléctricos del cerebro al resto del cuerpo. Estos "conductos" transportan las señales que permiten el movimiento y la percepción sensorial.
Así, al aplicarse en la zona de la lesión medular, la polilaminina pudo reconstruir la vía neuronal. Y cuanto más reciente fue el traumatismo, más fácil fue la reconexión. Bruno recibió 1,5 mililitros del compuesto menos de 24 horas después del accidente. La rapidez fue decisiva para su recuperación.
Sin embargo, nada habría sucedido sin esfuerzo. Con el apoyo emocional y financiero de su familia, se dedicó durante dos años a una intensa fisioterapia.
A pesar del entusiasmo que rodea a la polilaminina, aún queda mucho camino por recorrer antes de que esta sustancia se convierta en un medicamento. Un estudio piloto con solo ocho pacientes dista mucho de ser representativo, ya que el reducido tamaño de la muestra impide extraer conclusiones generalizables y sólidas sobre la eficacia del tratamiento.
Además, los efectos de la nueva molécula aún no se han publicado en una revista científica, lo que impide a los expertos analizar la metodología y la fiabilidad de los resultados. Para que se hagan una idea, la autorización para iniciar los ensayos clínicos con la proteína creada en la UFRJ fue concedida por Anvisa a principios de mes.
Y, siguiendo los pasos previstos por la ciencia, podrían tardar hasta una década en completarse.
“Aún no es un logro, es una promesa de tratamiento”, ha dicho Tatiana. “El día que se registre, si todos pueden volver a caminar, entonces habremos logrado una verdadera revolución”.
Bruno se muestra optimista y cree que en el futuro su caso ya no será una excepción. A continuación, algunos extractos de su declaración a NeoFeed :
“Mi familia es de Río, pero me crié en São Paulo. El 28 de abril de 2018, mi padre, mi madrastra, mi hermano menor y yo fuimos en coche a Teresópolis para celebrar el cumpleaños de mi abuela. Cerca de nuestro destino, paramos en una gasolinera. Al reanudar la marcha, me tumbé en el asiento trasero sin cinturón de seguridad y me quedé dormido.”
Mi padre parpadeó mirando el volante. El coche chocó contra un poste y volcó varias veces. Dicen que me desperté atrapado entre los restos del vehículo, maldiciendo porque no podía moverme. Pero no recuerdo nada.
Me llevaron al hospital Saracuruna [una institución pública en Duque de Caxias]. Gracias a mi tío, que es médico, me trasladaron rápidamente al Copa Star. Con mi diagnóstico de tetraplejia, él y una tía que es ortopedista de columna formaron un equipo para atenderme.
Alguien mencionó que en la UFRJ (Universidad Federal de Río de Janeiro) se estaba realizando un experimento con una proteína probada en animales, sin efectos secundarios significativos. Yo estaba inconsciente, y mis tíos decidieron incluirme en la investigación. Era imposible que mi estado empeorara.
Menos de 24 horas después del accidente, me operaron y me inyectaron polilaminina. Mi caso es excepcional tanto por la rapidez del tratamiento como por el apoyo y el conocimiento de mi familia.
Lo único que recuerdo es despertar tetrapléjico. Intenté mover mi cuerpo y nada. Solo podía mover el cuello y, ligeramente, los hombros. Pensé: «Estoy perdido». Me deprimí.
"Por sí sola, la polilaminina no recupera nada."
Viví 23 años con perfecta salud, siempre fui muy activa, llevaba entrenando con pesas desde los 14 años, me encantaba salir con mis amigos y, de repente, ya no podía moverme. Los primeros días, lo único que quería era tomar Rivotril [un ansiolítico con propiedades sedantes] y dormir.
Pero siempre mantuve una actitud optimista. Estaba en un hospital de última generación, rodeado de familiares y amigos. Una semana después, ya estaba bromeando y divirtiéndome. Ser positivo me ayudó mucho.
Tres semanas después del accidente, mi tío vio que movía el dedo gordo del pie. Me pidieron que lo hiciera de nuevo. Lo hice. Lo celebraron. Les dije en tono de broma: «Es solo mi dedo gordo». Pero había esperanza: si la señal llegaba de mi cerebro a mi pie, se abría un camino. Todos lo celebraron.
En la Copa Star, el primer objetivo fue sentarme sin caerme. Me llevó dos meses. Estaba todo torcido, pero podía mantenerme de pie sin apoyo. Regresé a São Paulo y pasé otros dos meses hospitalizado en la AACD. Comencé fisioterapia intensiva, por la mañana y por la tarde.
Tras recibir el alta del hospital, me fui a vivir con mi padre. Él adaptó la casa para mí. Por la mañana, me llevaba a la AACD (Asociación para la Asistencia a Niños Discapacitados) y por la tarde a una clínica privada de fisioterapia, donde me atendía un especialista en lesiones medulares. Con su actitud de "jefe", mi padre nunca me dejaba faltar a ninguna cita.
Reaprendí a moverme como un bebé. Primero, tumbada en el suelo, moviendo las piernas de un lado a otro. Luego, a cuatro patas, gateé. Después, practiqué ponerme de pie y, más tarde, mis primeros pasos. A los ocho meses, ya caminaba con bastón o andador; cojeaba, pero caminaba.
Mi condición física previa me ayudó. Perdí 20 kilos, pero conservaba la memoria muscular y la conciencia corporal. Fueron dos años de dedicación total. Cada movimiento recuperado era motivo de celebración.
Hoy soy completamente independiente. Cocino, conduzco, trabajo, viajo. Recuperar la independencia después de haberla perdido es indescriptible. He aprendido a valorar la vida de una manera nueva, especialmente las pequeñas cosas.
Tengo algunas secuelas. El movimiento de mis dedos está algo limitado; la mano izquierda está peor. También tengo menos sensibilidad en el antebrazo, sobre todo en el izquierdo. He perdido mucha fuerza en la pierna izquierda. Si tengo que levantarme y correr ahora, me da un espasmo y me caigo. Sin embargo, si mi cuerpo está caliente, incluso puedo trotar un poco.
Si dejo de entrenar, mi cuerpo empeora. Ya no hago fisioterapia, pero sigo haciendo entrenamiento con pesas, natación… mantener mi cuerpo activo es fundamental.
Durante todo este proceso, tuve dudas. ¿Mi recuperación se debió a la polilaminina o me habría recuperado de forma natural?
Con el tiempo, al ver que casos similares evolucionaban más lentamente, llegué a creer que ella era, en efecto, fundamental.
Pero, por sí sola, la polilaminina no restaurará nada. La fisioterapia, al proporcionar estímulos que fomenten el movimiento, es indispensable para la recuperación.
¿Y qué hay del uso de la polilaminina para el tratamiento de lesiones crónicas? ¿Puede utilizarse en pacientes con lesiones incompletas que conservan cierta sensibilidad? Ahora, con el inicio de los ensayos clínicos, comenzarán a surgir las respuestas a todas estas preguntas.
Creo que he alcanzado el punto máximo de mi recuperación. Generalmente, este punto se alcanza entre dos y dos años y medio después del accidente. Pero prefiero no usar la palabra "nunca".
